30초 안에 바뀔 수 없는 말은 하지 말라

 

---

30초 안에 바뀔 수 없는 말은 하지 말라 – 나이가 들수록 더 뼈저리게 느끼는 이유

부제목｜그땐 별일 아닌 줄 알았던 말이, 시간이 지나서야 사람을 멀어지게 한다

---

오늘은 운동 다니는 곳에서 느낀 점이 있어서 몇줄 적어 보았다.

예전엔 이런 말이 이렇게까지 마음에 남을 줄 몰랐다.
말이야 뭐, 기분 나쁘면 나오는 거고
서로 조금씩 상처 주고받으면서 사는 게 인생 아닌가 싶었다.
시간 지나면 다 풀릴 줄 알았고,
웃으면서 넘기면 없는 일 되는 줄 알았다.

그런데 나이가 들수록 알게 된다.
말이라는 게 생각보다 오래 남는다는 걸.
특히 아무 생각 없이 툭 던진 말일수록 더 그렇다.

한 번은 정말 별뜻 없이 한 말이었다.
농담 비슷하게, 가볍게 던진 말이었다.
상대도 그땐 웃었고, 나도 대수롭지 않게 넘겼다.
그래서 괜찮은 줄 알았다.

그런데 그 뒤로 조금씩 달라지더라.
연락이 뜸해지고,
예전 같지 않은 거리감이 느껴졌다.
처음엔 내가 예민한가 싶었는데
곱씹어보니 딱 그 말이 떠올랐다.

아, 그 말이었구나 싶었다.

말은 참 이상하다.
내 입에서는 금방 지나간 말인데,
상대 마음에는 그대로 남아 있더라.
말한 사람은 잊어버려도
들은 사람은 계속 가지고 있는 경우도 많고.

그제야 깨달았다.
말의 크기는 그 순간이 아니라,
그 말을 들고 살아가는 시간으로 정해진다는 걸.

그 이후로는 말을 하기 전에
잠깐 멈추게 된다.
이 말, 지금 바로 없던 말로 할 수 있을까.
30초만 지나도 취소 못 할 말은 아닐까.

조금이라도 걸리면
그냥 안 한다.
속 시원하자고 하는 말,
이기려고 하는 말,
지금 아니면 못 할 것 같은 말들 중에는
굳이 안 해도 되는 말이 훨씬 많더라.

나이가 들수록 느낀다.
말을 잘하는 사람보다
말을 조심하는 사람이 더 편하다는 걸.
옆에 있어도 마음이 덜 긴장되고,
괜히 돌아와서 말 곱씹지 않게 되는 사람.

요즘은 사람 사이가 멀어지는 이유가
큰 사건 때문만은 아니라는 걸 안다.
이런 사소한 말 한마디,
그때 그냥 넘겼던 그 말 때문에
조금씩 멀어지는 경우가 많다.

그래서 요즘은 스스로에게 자주 말한다.
조금만 늦게 말하자고.
조금만 참자고.
말로 남길 상처보다
침묵으로 지킬 수 있는 게 더 많다고.

이 나이가 되니까, 말 한마디보다 사람 하나가 더 소중해졌다.

 

---